• ↓
  • ↑
  • ⇑
 
02:35 

Кинотавр-2010: апофеоз войны. Итоговый обзор

16 июня 2010 - 19:46

Кинотавр-2010. Закрытие
Общая погода

Минувший с прошлого июньского "отчетного собрания" действующих кинематографистов год подтвердил тогдашние опасения: зритель не разгромил кинотеатры в желании увидеть отечественные фильмы. Скромно прошли в прокате и лауреаты "Кинотавра", столь приветствуемые прогрессивной частью профессионального сообщества. А также сезон 2009/10 породил очень смутные надежды на авось — авось, и новая система господдержки кинематографа (патриотически-массовое — отдельно, авторское — отдельно) сумеет приладиться к существующим в нашем народе традициям производства. Читай: непрозрачности, недофинансированию, произволу чиновников вообще и почти двухлетнему ступору чиновников минкульта в частности. Приладится, ибо иного выхода просто нет.

Поскольку "Кинотавр" с полнейшим основанием можно уподобить главному градуснику (барометру, тонометру, рентгеновскому аппарату etc) отечественного кинопроцесса, а совокупность показанного в его фильмах — аналогичному анализатору общества, то вывод сам собой опять делается такой: оба — и общество, и кинопроцесс — весьма серьезно ранены. Недалеко до состояния комы, однако они еще имеют волю окончательно не превращаться в овощ, пытаются себя контролировать и даже себя гальванизировать.

Общество самоконтролируется, в частности, искусством. А "Кинотавр" как таковой бодрится двукратным увеличением числа гостей и участников (нынче — 5000; понятно, что многие сменяли друг друга), а также аккредитованной прессы — нас стало аж 503 человека, на сотню больше, чем в прошлом году. Но главное — начатые до периода третьего малокартинья (он еще идет) проекты завершены; как рассказывала программный директор фестиваля Ситора Алиева, 74 работы было прислано к отбору на основной конкурс, а на короткометражный — 158. Тут вопрос-опасение: сколько фильмов окажутся достойны внимания "Кинотавра" через год, если независимое/авторское кино, как утверждают многие, поставлено на грань выживаемости?

читать дальше

 

18:07 

Фильм: Утомленные солнцем – 2: Предстояние

"Утомленные солнцем – 2: Предстояние": коготь увяз
29 апреля 2010 - 11:11

Фильм - Утомленные солнцем – 2: ПредстояниеНеудивительно, что страсти вокруг этого фильма накалились до предела. На экран вышло одно из самых ожидаемых кинопроизведений последнего десятилетия (наравне с экранизацией Алексеем Германом "Трудно быть богом" братьев Стругацких). Автор за эти годы успел "наследить" в общественном сознании многократно и, признаем, исключительно скандально – нет ни одного, мне кажется, слова и действия Никиты Сергеевича, которое было бы воспринято обществом единодушно, не говоря уж о том, чтобы единодушно позитивно.

Сама личность его стала восприниматься уже как некий демонический проект; так же (пусть и с другим эпитетом) относится народонаселение еще к двум персонажам массовой сцены – Жириновскому и Ксении Собчак; речь идет не о живых людях, а о неких фантомах, которые, тем не менее, иной раз даже влияют на нашу жизнь. Никита Сергеевич Михалков президентом страны не стал, но действительно сильно и неблаготворно влияет на Союз кинематографистов; его поведение среди коллег, транслируемое и комментируемое телевидением и прессой, видит и оценивает "простая аудитория"; в Интернете с легкостью обнаруживается результат – он, увы, страшен, но заслужен.

Не одного публициста и обывателя самолично Михалков, а также роли мерзавцев, смачно исполняемые артистом Михалковым, провоцируют на многомерные рассуждения о гении и злодействе; до сих пор господствовала формулировка: в жизни творит черт-те что, но режиссер прекрасный. Кассовые сборы "Утомленных солнцем" (1994) и многобюджетного "Сибирского цирюльника" (1998), буквально фонтан общественного внимания и к фильму "12", развитие "проекта Никита Михалков" (где основное – дружба с первым лицом государства) на фоне кислых профессиональных и многих зрительских откликов на это все творчество подогревали ожидание "Утомленных солнцем - 2".

Было странно ясно, что наконец все ненавистники должны будут заткнуться наконец, задохнувшись мощью и глубиной… фильма или, точнее, освоения темы. Ибо Михалков и делал заведомо юбилейное кинополотно, и претендовал на новое слово в киноразговоре о таком бедствии человечества, как война. Ожидался, совершенно очевидно, эпос – и по протяженности (две двухсерийные картины), и по охвату событий, и по географии – от ставки главкома до несчастной траншеи, и по идеологии (само архаическо-церковное слово "Предстояние" отсылает к Всевышнему), и т.д, и т.п.

читать дальше

04:28 

Фильм: Как я провел этим летом

"Как я провел этим летом": на краю
5 апреля 2010 - 12:34

Фильм - Как я провел этим летом В тухлые времена разброда и шатания вдруг появилась картина, которая показывает/покажет, чего мы стоим как общество. Попогребский, разумеется, такой эффект ни в сценарий, ни в постановку не закладывал, но сошлись звезды. Наверное, Малая Медведица с ее Полярной звездой подмогла. Успех фильма на Берлинском фестивале – три "Серебряных Медведя" актерам Сергею Пускепалису и Георгию Добрыгину и оператору Павлу Костомарову, – а значит, повышенное внимание прессы и авторско-продюсерско-дистрибьюторские рекламные старания обеспечили ему как минимум известность в достаточно широких кругах если не народа, то образованной публики.

Ей, собственно, картина в первую очередь и адресована; теперь посмотрим, повторится ли феноменальный успех "Острова" Павла Лунгина. Говорю здесь лишь о том, что "Остров" посмотрели "все"; художественные достоинства этих работ несопоставимы – настолько "Как я провел этим летом" значительнее.
Продвинутая аудитория к тому же более-менее в курсе событий и споров последних полутора-двух лет в кино/о кино. Что смотрит/не смотрит аудитория, куда надо/не надо вкладывать деньги государству, в рекламе ли/в числе кинотеатров по стране или в содержании кинопроизведения его успех и т.д, и т.п., и прочее, и подобное, навязшее уже в зубах, пудрящее мозги. Понятно, что билет в кино не покупают для поддержки тех либо иных публицистических статеек, но серьезные аналитики происходящего потом сделают и обнародуют выводы; так, собственно, процесс ведь и протекает.

Но уже сейчас ясно, что картина уже стала принципиальной, на ее опыт по крайней мере несколько лет будут ссылаться, аргументируя свою точку зрения, – каким бы этот опыт в прокате ни оказался. Я могу только самым жарким образом рекомендовать работу Попогребского (профессиональный психолог; в кино известен с 2003-го, когда сделал "Коктебель" вместе с Борисом Хлебниковым; в 2007-м последовал фильм "Простые вещи" и молодежная премия "Триумф", между прочим) и его команды. "Как я провел этим летом" – фильм серьезный, умный, простой и очень напряженный. При этом не лихой, не "красивый", не "бодрый" и не легкий.
Ты перед ним – как распятая щепой рыба-голец на холодном ветру: нутро твое нараспашку, кости стынут, ты вялишься и сухо звучишь при ударе о соседа.

Итак, Крайний Север, крайний срок. Полярная метеостанция, заканчивается лето, двое работников ждут эвакуации. Старший, Сергей, довольно угрюмый с виду дядька, вязаная шапочка на затылке, делает свою работу: методично снимает показания с приборов, передает по рации сведения куда-то в центр, – да и все. Младший, практикант Павел, куртка с капюшоном, помогает ему непонятно сколько времени, нестерпимо скучает и забавляет себя компьютерными стрелялками.
Хитрость картины и мастерство ее автора впечатляют сами по себе. Ситуация совершенно штатная формально и психологически, а очевидная драматургия сюжета, его двигатели, управляющие нашим вниманием и непосредственным переживанием, запрятаны чертовски глубоко и так естественны, что кажется – ничего не происходит. Настолько, что как бы не о чем говорить. В фильме очень мало слов, и мне вот трудно о нем рассуждать – опасаюсь, что пошлость получится.


читать дальше

08:23 

Мультфильм: Белка и Стрелка. Звездные собаки

"Белка и Стрелка. Звездные собаки": Нам нельзя запятнать в грязь лицом!
24 марта 2010 - 09:09

Мультфильм Белка и Стрелка. Звездные собакиНа 19 августа вроде как запланировано празднование 50-летия полета в космос Белки и Стрелки – первых млекопитающих, вернувшихся из черного мрака живыми. Уж не знаю, затмит ли это событие очередную годовщину путча или, спаси господь и мать-природа, еще что-нибудь августовское, но выход на экран первого фильма об этих славных псах науки приурочили к весенним каникулам, убоявшись отсутствия аудитории в каникулы летние.
Прокатчики не прогадали – по крайней мере, на "моем" сеансе зал был полон. Совершенно очевидно, что не прогадали и авторы картины, в последний момент успевшие перевести ее в "объемный" формат: "Аватар" еще совсем не забылся, зрителям еще крутят рекламный ролик "Алисы в стране чудес" (и билеты на нее раскупаются тоже), теперь все хотят посмотреть – догнали мы Америку в новых кинотехнологиях или нет?

Технологии – один из многих обертонов этого многослойного проекта; попробуем по порядку.
Космическая тема в последние годы наконец-то снова стала пробиваться в наш кинематограф в своем историческом разрезе (от "Первых на Луне" Алексея Федорченко до "Бумажного солдата" Алексея Германа-младшего); полнометражная анимация требует занимательных повествований; дети водят в кино родителей; освоение межзвездного пространства нашей страной – повод для нефальшивого патриотизма; ностальгия (со всеми оговорками, от человеческих до "реставрационных") по прошлому – очевидное веяние времени – все это идейная база проекта, богатая и не вызывающая никаких даже вопросов.
Полнометражная семейная анимация завоевывает не только публику, но и Каннский фестиваль; американцы достигли впечатляющих кассовых и художественных результатов; воспользоваться их опытом не грех; для успеха фильма он должен быть по строю своему интернациональным, рассчитанным на международный рынок – вот производственная основа проекта.


читать дальше

02:44 

Фильм: Алиса в стране чудес

"Алиса в стране чудес": дым Абсолема
9 марта 2010 - 17:24

Фильм Алиса в стране чудесСовсем немного в истории книг, похожих на "Алису в стране чудес" (будем считать обе повести оксфордского математика Чарльза Луттвиджа Доджсона, скрывшегося под псевдонимом Льюис Кэрролл, – "Приключения Алисы в стране чудес" и "Алису в Зазеркалье" – единым произведением). Главная задача этой филологической сказки – удовольствие, главные герои – слова и мысли, причем они только называют, а действуют логика и фантазия вместе с юмором и иронией. И тех, и других не нарисуешь картинками – книжные графики, начиная с Джона Тенниела, столько лет выдают Алису и более чудесатых персонажей простыми иллюстрациями к происходящему на поверхности текста. Художники в книге бессильны упасть в кроличью нору.

Многочисленные, начиная с 1903 года (найдите в Интернете забавный фильм Сесил Хепворт и Перси Стоу, он выложен), попытки экранизировать Алису тоже, разумеется, не шли дальше движущихся картинок. Оставалась надежда на анимацию – исключительно этот вид кино может в принципе создать адекватную внешность Страны Чудес и Зазеркалья (как и "географию" Гулливера, и мистику "Мастера и Маргариты"). Оставалась надежда на Тима Бертона ("Суини Тодд", "Сонная лощина", "Планета обезьян", "Эдвард руки-ножницы", "Эд Вуд", "Бэтмен"…) – этот режиссер, казалось, сможет сыграть в безумный крокет, шахматы и карты. Но фокус опять не удался. Не знаю, как там в англоязычном мире, а в нашем – не удался.

Приключения и связи (научные, литературные и литературоведческие, людские, нечеловеческие) самой этой книги, рожденной в 1865 году, достойны отдельного многосерийного расследования на каком-нибудь культурном канале. Например, мне было бы чертовски интересно понять, почему такая странная книжка – пусть и в сокращенном, адаптированном виде – вышла в Детгизе еще в 1958 году (перевод Александра Оленича-Гнененко). У нас дома сохранилось переиздание, вышедшее в Хабаровске в 1961-м (тираж 35 000, рисунки В.Васильева), – вот ведь доехало до Ленинграда… И все остальные переводы – Нины Демуровой (со стихами Маршака, Дины Орловской, Ольги Седаковой), Вл.Орла, Бориса Заходера и других – достойны своей "повести"; не говоря уж о набоковской "Ане в стране чудес", которая столь сильно русифицирована.

читать дальше

02:41 

Фильм: Кандагар

"Кандагар": полет в штатном режиме
4 февраля 2010 - 12:42

Фильм КандагарВ 2006-м вышла "Охота на Пиранью" – дебют Андрея Кавуна для большого экрана: совершенно нелепая измышленная история, неожиданно моментами прорывающаяся в жизнь, бодрое и успешное по тем временам подражание жанровому американскому кино; теперь оказалось, что именно она маркирует ту эпоху смешно-грустного ученичества у Голливуда.
Прошли годы, телеканал "Россия" (взявший Кавуна под свою продюсерскую опеку еще после его дипломных успехов) модернизируется вместе со временем и политической линией партии. Жанровые каноны уже освоены в массовом порядке, они продиктовали "кинодемократию" – мол, такие фильмы любит народ (о бизнесе сейчас ни слова). А затем и породили "новую новую демократию" – мол, раз народ любит, то жанровое кино надо сделать проводником патриотизма в народные толщи.

Однако стык (от слова "стыкнуться") формы с идеей – как борьба нанайских мальчиков: победа невозможна. Ибо с одной стороны, пора отправить в отставку явные американизмы ради великой нашей Родины, дружок, но со стороны иной – Америка стала сама собой и даже победила великую и ужасную, как удав Каа, депрессию именно благодаря Голливуду. Пока эта слабая теория (она же – теория крайней слабости) насаждается в головы бедных граждан, толку не будет. Аудитория в целом, мне кажется, уже давно перестала реагировать на то, что совсем не связано с ее реальной жизнью, как оба вышеназванных постулата, – отсюда и одна из причин отказа публики от российского кино.

Впрочем, причин отказа так много, что трудно определить главную. Как бы там ни было, чуткие продюсеры нашли пока единственный правильный выход – реальные события как основа картины. По крайней мере, реальный фон для целиком вымышленного сюжета. В ближайшие годы, объявленные годами патриотическо-воспитательного кино, доля таких фильмов ощутимо увеличится. А поскольку драматизм удобнее всего достижим в рассказе об экстремальных ситуациях, то фильмы будут в основном о войне (войнах) или, в лучшем случае, о людях так называемых героических профессий. Водопроводчика или крестьянина, скажем, нам на экране вряд ли, простите, подадут.

читать дальше

02:38 

Фильм: Яйца судьбы

"Наша Russia: яйца судьбы": опять всмятку
26 января 2010 - 17:42

Фильм Наша Russia: яйца судьбыДва с лишним года назад авторы популярного в простонародных массах и среди особых снобов скетчкома на ТНТ решили в очередной раз проэксплуатировать естественное желание людей смеяться в кино и, на фоне растущего тогда благосостояния и проката, затеяли (потенциальную) комедию с привычными публике героями.

Время идет, люди взрослеют, набираются жизненного опыта, осмысливают реакцию на собственные предыдущие киноподелки, смотрят по сторонам. Пытаются/стараются думать. Дописывают-переписывают до последней минуты сценарий, стремительно устаревающий в частностях из-за идейной недостаточности – идея, как водится, заместилась желанием целого лукошка золотых яиц от одной курицы.
Результат умственных потуг в данном случае, как говорится, налицо. Московские приключения Равшана и Джумшуда (Михаил Галустян и Валерий Магдьяш), гастарбайтеров из несчастного (ибо лишился пятнадцать лет назад судьбоносных яиц) Нубарашена, прибывших в клетчатом чемодане по воле русоусого прораба Лени для ремонта одной стенки в одной богатой гостиной, да разгромивших половину мегаполиса, все-таки имеют непосредственное отношение к нашей действительности, а также к ее "веселому" отображению.

читать дальше

21:55 

Фильм: Рождественская история

"Рождественская история" Земекиса: Страх перед Рождеством
25 ноября 2009 - 16:47

Фильм Рождественская история"Рождественская история" Диккенса экранизировалась почти семь десятков раз, но в нашей стране гораздо менее популярна, чем даже стишок "Шел по улице малютка, посинел и весь дрожал…"; собственно, и Рождество у нас пока не сильнее Нового Года. Прокатчики во всем мире пустили фильм на экраны больше чем за месяц до 25 декабря, полагая, что близкий ожесточенный предпраздничный шоппинг поглотит кошельки людей и кошмары старого Скруджа останутся без всякого внимания.
А было бы жаль. Поскольку компания Walt Disney Pictures, соединив в новом проекте классическую историю, замечательного режиссера Роберта Земекиса ("Форрест Гамп", "Кто подставил кролика Роджера?", "Назад в будущее", "Полярный Экспресс", "Беовульф") и технологию 3D, в которой он работал на двух последних из перечисленных проектах, достигла замечательного результата.

Чем отличается этот фильм от аналогичных, созданных в технологии "цифрового захвата" (motion capture), которая позволяет создавать на экране анимационных героев, повторяющих мимику и пластику известных актеров? – Классической основой, которая была придумана вовсе не ради эффектов, а ради смысла, и это чувствуется. Тем, что обычная "голливудская" нравоучительность здесь легко прощается, ибо освящена сразу двумя основополагающими понятиями: Рождеством и Диккенсом. Режиссурой выдающегося мастера, которому главное – вовсе не трюк, а образ. Однозначно человеческой, а не зверушечьей/кукольной/человекоподобной историей. И тем, что привидения и ужас реально страшны, что редкость в анимации.
Мне кажется, фильм – один из первых, где объем преодолен как технико-технологическая фишка и стал выразительным средством (далеко не сразу таковыми стали звук, цвет, широкий экран). Здесь объем дает эффект присутствия, столь важный для зрителя, которого незаметно-очевидно подвигают к правильному поведению. С одной стороны, викторианский Лондон и призраки, далекие от нас, но с другой – костлявые руки тянутся к твоему горлу, прозрачные, но страшные цепи грозят заковать и тебя.


читать дальше

21:50 

Фильм: Короткое замыкание

"Короткое замыкание": лампочки накаливания
24 ноября 2009 - 14:11

Фильм Короткое замыканиеПеред нами отечественный киноальманах – продукт более привычный, чем кажется. Вспомните классическую "Операцию Ы и другие приключения Шурика" – три новеллы "Напарник", "Наваждение" и "Операция "Ы" объединены главным героем, а более ничем. 1965 год, 69,5 млн зрителей. Гайдаю было не впервой работать в коротком метре: в 1961-м на экранах появилась знаменитая троица – Бывалый, Трус и Балбес – в фильме "Пес Барбос и необычный кросс", он потом стал пятым номером в киноальманахе "Совершенно серьезно". И гайдаевские же "Деловые люди" – экранизация новелл О'Генри "Дороги, которые мы выбираем", "Родственные души" и "Вождь краснокожих" (1962) – тоже альманах, только принцип иной: один автор литературной основы.
Альманахов было немало; в основном, они имели юмористическую и сатирическую направленность (вспомните многие знаменитые патриотические "Боевые киносборники" военных лет: призывали к мужеству, издеваясь над фашистом) – такие фильмоединицы считались чем-то не столь важным, как полнометражные игровые постановки (которые и назывались "художественными"). В советском прокате большинство из них успеха не имели: публика воспринимала недлинное кино как киножурнал – аперитив.

Но короткометражки производились в достаточно большом количестве – обязательная, после дипломной работы, существовала первая такая постановка у каждого режиссера; на экран они не выходили вовсе. Это теперь их собирают в пачки и возят по всем фестивалям, демонстрируя, с чего начинал Тарковский, Абдрашитов, Овчаров и все остальные классики и корифеи отечественного кино. Зрелище, надо сказать, замечательно интересное.
В прокате, насколько я помню, имелось два исключения: в кинотеатрах архивных фильмов (в столицах таких имелось по штуке, не знаю, как в других городах) периодически крутили выдающиеся альманахи "Три шага в бреду" (1968; Луи Маль, Федерико Феллини, Роже Вадим с Аленом Делоном, Брижитт Бардо, Теренсом Стампом и Джейн Фондой) и "Боккаччо-70" (1962; Витторио Де Сика, Марио Моничелли, Федерико Феллини, Лукино Висконти с Софи Лорен, Марисой Солинас, Анитой Экберг, Роми Шнайдер).


читать дальше

21:17 

Фильм: Царь

"Царь": без народа
13 ноября 2009 - 20:14

Фильм ЦарьПризнаюсь, после "Острова" с его фальшивостью, не смутившей изрядную часть публики, я сильно опасалась фильма "Царь", анонсируемого прежде всего как диалог носителя земной власти с выразителем власти сущей. Думалось, что, ободренный значительным успехом предыдущей картины, режиссер Лунгин и вовсе забудет о всякой ненарочитости, которая только одна и способна обеспечить доверительную интонацию в разговоре о самой правде. Опасение было, что поднятый до царского престола градус страстей увеличит и надрыв, и пошлость. Оказалось, все наоборот. Иному режиссеру "простых" людей тяжело представить, а вот героических в добре, демонических во зле – пожалуйста. И "Царя" смотришь без всякой неловкости, он эффектен, добротен, в меру жесток, в меру содержателен, в меру предсказуем, достаточно ловок с объемностью персонажей, содержит несколько достойных актерских работ (среди которых первым делом отмечу Юрия Кузнецова – Малюта Скуратов делается почти одним лишь шевелением пальцев). Немножко все слишком красиво, как всегда у "Мосфильма", так тут ничего не поделаешь, смиримся.

Причин вполне удовлетворительного впечатления вижу несколько.
Прежде всего, привычка наша родовая-вековая смотреть на иерархов хоть светских, хоть духовных как бы снизу вверх или через увеличительное стекло. Ожидаем от них всего в двойном размере: и страданий, и размышлений, и достигнутых истин, и злодейств (которые одним легко позволяем: властитель!), и светлых подвигов (которых ждем "с походом" от лиц духовного сана).
Затем – пышное окружение царя как отвлекающий, но естественный маневр. Сама фактура, декорации, одежды составляют маскирующий до известного предела орнамент. Здесь же он еще и обыгран, причем трижды. В самом начале царь Иоанн (Петр Мамонов в этом образе безусловен) от уединенной молитвы в исподнем идет к народу своему, по пути будто святым духом – ловкостью слуг своих – облачаясь в одежи царские, от обуви до "шапки Мономаховой" (второй и третий разы связаны уже с Филиппом). Сильный красивый проход с неожиданным финалом. Ожидаем, что по мере преображения того, кто вроде просветлялся в молитве, в того, кого нарекут Грозным, глаза царя отвердеют до жесткости, властности, а он импульсивно, искренне шарахается от людей, пугаясь тех, кто перед ним – ниц. И так царь боится народа своего, что немедленно начинает спектакль, но об этом чуть дальше.


читать дальше

19:12 

Фильм: "Книга мастеров"

"Книга мастеров": Опять двойка?
6 ноября 2009 - 11:55

Фильм Книга мастеровМы все еще в школе. Десять лет учились спецэффектам и осваивали голливудские жанровые образцы, чтобы убедиться: голая техника/технология быстро приедается. Когда молодая аудитория дала понять, что вот-вот окончательно перестанет кушать отечественное в кинозалах, вспомнили о людях зрелого возраста (умеющих читать, кстати). Применили сработавший на телевидении – естественный, душевный, но интеллектуально нечестный – прием "Вспомнить не все", так называемую ностальгию: хорошее оставим, плохое проигнорируем или приукрасим. Старшей аудитории предложили "Иронию судьбы – 2", но фокус (пока) удался только один раз.

Тогда коллективный разум – и мерцание доходов от потенциально огромного рынка, ибо детское кино работает долго, как шедевр: для каждого нового поколения, – довели до мысли сделать продукт для тех, кто еще живет в сказочном мире и думает в основном картинками, а также их родителей, чтобы совсем уж не скучали на сеансе. Так год назад начались съемки "Книги мастеров", которая вот сейчас на экранах.
И детям, насколько я могу судить, фильм понравился. Они немедленно посмотрели его "по компьютеру", а потом еще и попросились в кино. На некоем Европейском детском фестивале в саксонском городке Кемниц детское же международное жюри дало картине первую премию. А соотечественники-взрослые обзывают "Книгу мастеров" национальным позором. Ну или просто кривятся.

Тут уже забавен сам факт столь пристального интереса к фильму. Два года назад Леонидом Нечаевым ("Приключения Буратино", "Про Красную Шапочку") снята новая "Дюймовочка" (с Ахеджаковой, Крючковой, Кабо, Мозговым, Филозовым) – кто видел и оценил? Не говорю, что результат хорош или плох, – просто этого не знаю, ибо в Петербурге "Дюймовочка" не добралась даже до проката, – говорю исключительно о внимании к детскому/семейному кино.
Одни причитают, что его нет, в ожидании государственного стопроцентного финансирования – мол, бизнес не заинтересован в качественном, а значит дорогом, кино для показа по социальным ценам, следовательно, минкульт обязан такое производство обеспечить. Другие повторяют сию спекуляцию просто по недомыслию, ибо давно пора увидеть реальное положение дел. Оно таково: фильмы имеются – надо лишь грамотно строить репертуарную политику, а не забывать про картины после двух недель проката.


читать дальше

01:24 

Фильм: "Весельчаки"

"Весельчаки": идентификация человека
18 октября 2009 - 15:19

Фильм Весельчаки Откровенно говоря, опасалась-ждала скандала в связи с появлением этой картины. Но скандала нет. Неужто наше общество внезапно стало настолько толерантно, что допускает разнообразие? Вряд ли. Скорее, не все гомофобы пронюхали о том, что в достаточно широком прокате – "Весельчаки". Или же аудитория стала настолько равнодушна, что не сподобилась на защиту своих замшелых идеалов в прессе. В любом случае, этот фильм – настолько же умный, даже хитрованский, насколько и грустный. Он подвергает каждого зрителя испытанию – человек ли ты? Хотя сам и дает ответ…

Картину эту надо посмотреть. Даже если вы вдруг, как абсолютное большинство сограждан, я уверена, не знаете слово "травести". Разве что в детстве ходили в ТЮЗ и аплодировали актрисам, довольно иной раз пожилым, которые играли мальчиков-пионеров. Они всегда были одеты в клетчатую свободную рубаху (чтобы скрыть грудь) и широкие штаны до колена на лямках серо-синего или коричневого цвета, а на голове имели то, что хочется назвать вихрастый парик. Это и есть травести (от итальянского travestire – переодевать); нынче кто ж помнит такие слова?..
Женщин же, которые наряжаются в мужскую одежду, равно как и мужчин, наряжающихся женщинами для исполнения какой-то сценической роли, так не называют. Я говорю только про обывательские именования, а не о профессиональных делах.
Дальше еще интереснее. Мужчин, которые решаются натянуть колготки, приспособить к себе лифчик, встать на каблуки и вот так выйти на эстраду, нынче немедленно обзывают нехорошим ругательством. Сами знаете, каким. Между тем, ни актеров японского театра НО, ни юношу нежного, актера же, из, например, "Гамлета" никто не подозревал ни в чем таком. Ни одному вменяемому человеку не приходило в голову заподозрить в нехорошем героев фильма "В джазе только девушки", или Дастина Хоффмана в роли Тутси, или Александра Калягина в роли тетки Чарлея. В то время как с аналогичными героями (героинями?) фильмов Альмодовара все, так сказать, сразу было ясно. Но кто такой Альмодовар огромная часть соотечественников, к счастью, понятия не имеет.

читать дальше

01:07 

Фильм: "Ласковый май"

"Ласковый май": пятна на белых розах
5 октября 2009 - 12:35

Фильм Ласковый май Наверное, авторы данного опуса и прокатчики прекрасно осознают ценность предлагаемого продукта. Иначе как объяснить выход картины в прокат без надлежащего кинематографического промо-тура, без пресс-конференций. Я бы, например, с большим интересом спросила, кому в голову пришла потенциально богатая, круче "Иронии судьбы-2", идея сделать такой фильм и почему именно такой. Не удалось мне обнаружить и в Интернете каких-то высказываний авторов на сей счет. Придется ограничиться предположениями.
Итак, задуман рассказ о музыкантах, который – по определению – должен бы оказаться рассказом о недавнем историческом времени, поскольку первая новорусская мальчиковая группа "Ласковый май" стала порождением и знаком той самой поры, о которой мы вынуждены все время вспоминать, – поры кооперативной, этого детища перестройки. Под "кооперативом" я здесь понимаю благотворное разрешение гражданам зарабатывать деньги, вылившееся в чудовищное падение профессионализма и вкуса – видимо, закономерное, однако ж сногшибательно неожиданное для многих. Ибо восторжествовала тошнотворная самодеятельность, и совсем не только на эстраде.

Однако нельзя сказать, что буквально вся страна поддалась "Ласковому маю", как теперь хотят уверить некоторые мемуаристы. Даже творчество суперпрофи Филиппа Киркорова по той поре казалось низкопробным (это не значит, что сейчас он сравнялся в нашем восприятии с Лемешевым, – просто нынче Киркоров горой возвышается в совсем уж пустыне попсы). А "Ласковый май" для многих так и остался не звуком, но отзвуком, чем-то из параллельной реальности – глубоко провинциальной, да простит меня уважаемая географическая провинция, речь ведь о менталитете.
И все же изрядный миф был создан, взять его основой для фильма – одного из первых в игровом кино про вторую половину 80-х – отличная мысль. Допустим, идея осенила продюсера Ефима Любинского (а может, авторство принадлежит Андрею Разину, теперь подвизающемуся в политике). Он приглашает сценаристку Елену Райскую (с 1984-го – два десятка сценариев фильмов и сериалов, сама поставила несколько штук, может быть известна массам с момента какой-то неприятности вокруг "Президента и его внучки").

читать дальше

14:39 

Киношок: Мозговые явления

Большое жюри Киношока-2009XVIII анапский "Киношок" – как сложносоставное предложение подумать сразу о многом.

… о политике

В связи с восемнадцатым порядковым номером на открытии многажды говорили о совершеннолетии (увы, тексты церемоний наших киносмотров очень редко бывают достойны самого события, "Киношок", увы, не исключение). В человеческой жизни это пора окончательного исчезновения юношеских прыщиков и время первых осмысленных поступков во имя исполнения серьезных надежд. В жизни отечественных фестивалей, насколько я могу их наблюдать, это период очень серьезного кризиса. Концепция устоялась, форма притерлась к содержанию, содержание зависит от слишком большого числа внекинематографических факторов, собственно кинематограф не в лучшем состоянии – и в целом пушкинская максима о привычке и замене счастию не срабатывает.

"Киношок", рожденный совсем в иную эпоху и названный под влиянием момента, несет в себе, как родимые пятна на теле, в высшей степени правильную идею неизбывной общности народов-соседей и подспудную уверенность в том, что искусство кино должно удивлять. Идеологически схожие киносмотры, созданные едва ли не в пику "Киношоку", появились, но реальными конкурентами не стали. С другой стороны, и сам "Киношок" – что и показал нынешний год, усугубленный кризисом, – к сожалению, больше отражает равнодушное отношение общества к достаточно невнятному для него СНГ, чем противостоит центробежным силам.
Не хватает, в первую очередь, осмысленности происходящих на пространстве бывшего СССР процессов, очевидной опаски ситуацию обдумывать и на нее реагировать. Настолько, что выход Грузии из СНГ не зафиксировали даже в официальном названии: "Открытый фестиваль кино стран СНГ, Латвии, Литвы и Эстонии" – где тут одна из закавказских стран? Что оказалось совсем уж абсурдно на фоне особенно и самого отчетливой нынче на "Киношоке" именно грузинской ноты.

Грузин Ираклий Квирикадзе поднимался на сцену за наградами (своими, родственными и "корпоративными") пять раз. Грузинский (совместно с Казахстаном) фильм о Грузии "Другой берег" Георгия Овашвили получил диплом "За отстаивание гуманитарных ценностей"; причем автор приехать не смог – говорят, визовые трудности (батоно Ираклию в этом смысле легче – не знаю, какое у него гражданство, но живет он в Европе, хотя много работает в Москве).
Ментально грузинский фильм "Метеоидиот" Наны Джорджадзе (Россия/Германия/Нидерланды/Италия/Финляндия) награжден за лучший сценарий – Ираклия Квирикадзе и операторскую работу Михо Квирикадзе и Валтера Ван ден Энде. Фильм "В ожидании Вано" Ольги Дарфи представил отношение грузин к прошлогодней ужасной войне. А тон был задан невольно, нечаянно: исполненная Сергеем Маховиковым и Ларисой Шахворостовой на открытии песня "Лаванда" с грузинским акцентом выразила нашу общую солидарность с грузинским народом, который точно так же не отвечает за действия своих политиков, как и все постсоветские народы.

Все это сложилось случайно, коллективная подсознанка работает безошибочно. А где сознанка? Образцовые мировые киносмотры – Канн, Берлин, даже Венеция – по-разному, но всегда соотносили себя с политикой, чем и приобрели существенную долю своего авторитета. "Киношоку" пора ощущать себя не домашней радостью бывших вгиковцев, не этакими "однокурсниками.ру", но настоящим международным фестивалем, значение которого шире и важнее, чем знакомство группы кинематографистов и критиков с продукцией определенных территорий. Пора взрослеть.
Для этого нужно совсем не много: мудрая небоязнь и интеллектуальная честность.

читать дальше

20:09 

Кинотавр-2009: Россия вне себя

18 июня 2009 - 11:15

Кинотавр в Сочи Сразу, для ясности: не подлежит сомнению, что "Кинотавр" – единственный в стране смотр отечественных фильмов, квалифицированно определяющий наш кинопейзаж – усилиями даже не столько жюри, сколько общим мнением участников и гостей, а пуще того – мнением работавшей там кинокритики и кинопрессы. Кстати, вот цифры: почти 2500 гостей и участников, аккредитовано около 400 критиков и журналистов (из них 118 – из краевых и сочинских изданий), 15 телеканалов. Плюс тысяча профессионалов кинодистрибьюции и проката на Кинорынке, которые как бы автономны, но фильмы-то смотрят и о них рассуждают.

Сюжет первый: "Кинотавр" и власть…

Председателю его Попечительского совета Александру Роднянскому и генеральному продюсеру Игорю Толстунову я бы выдала медали за заслуги перед отечественным кинематографом, имея в виду, что к своему шестидесятилетию они получат и по соответствующему ордену. Вопрос, правда, – от кого? Государство наше довольно странно управляется с данной отраслью, это отдельная тема.
Скажу лишь, что теперь кинодеятели уповают на совет по кинематографии при премьер-министре, одновременно втихомолку опасаясь козней окончательно дискредитировавшего себя как управленца и человека, но демонизированного массами председателя Союза кинематографистов. На чем основаны упования, неведомо мне. "Государственно-частное партнерство" в нашей сфере никак не складывается, и прогнозы мрачны.
В любом случае, главный национальный киносмотр удостоился, кроме частичного финансирования, лишь дежурного приветствия от имени президента страны, написанного невидимкой-референтом. Никакой высокий московский чиновник не прибыл, чтобы принять участие хоть в одной из трех-четырех (включая обсуждение критиками программы) интеллектуальных посиделок – послушать или самому что-нибудь пообещать. Сами "все знают", а людям сказать нечего, страшно далеки они от народа – вот что думаю об этом я.

Сюжет второй: "Кинотавр" и кино

Сюжет третий: "Кинотавр" и зритель
 
 

01:05 

Кинотавр в Сочи: Двадцать лет назад замкнуло

8 июня 2009 - 12:29

Кинотавр в Сочи. Катя Вуличенко и Настя Цветаева Две темы определили церемонию его открытия – благодарность и память. Хотя началось все с неожиданного обертона в приветствии от имени Президента Дмитрия Медведева, которое зачитал специальный его представитель Михаил Швыдкой. Все как обычно: "Поздравляю с таки важным событием… "Кинотавр" много лет...", а затем: "Ваш фестиваль славится свободой творчества… двадцать лет сложной, но необычайно свободной жизни…". Не очень понятно, имелась в виду свобода устройства смотра отечественного кино или вольность создания фильмов, но это и неважно: давненько в нашем кинематографе не говорили об этом. То ли со свободой все в порядке, то ли так неизбывно плохо, что нет смысла царапать раны, то ли она скоро кончится…

Швыдкой улетел по другим делам, ему вслед группа "Чайф" запела "Время не ждет", а на экране пошла нарезка кадров, где, как обычно, тело отечественного кинематографа было представлено лучшими головами (крупные планы же) режиссеров и актеров, без деления на "своих" и "чужих". Показывали видных людей на кинотавровской синей в звездах дорожке (хотя изображение перевели в черно-белый формат – хроника же), и за признанием или уже в нем "рядом шли" те, кто сейчас подает друг на друга в суд и не подает руки. Проходы перемежались кадрами со съемочных площадок, и этот простой прием был очень нагляден: без труда не будет и наград. О чем редко думает публика, на курорте особенно страстно желающая забыть о работе.

Александр Роднянский и Игорь Толстунов, председатель попечительского совета и генеральный продюсер фестиваля соответственно, в своем первом коротком выходе благодарили тех, кто "наверху" – от господ Черномырдина и Путина, Матвиенко, Игнатенко и Сысуева, губернатора края Ткачева и мэров Сочи разных лет ("Фестиваль не мог бы выжить усилиями только тех людей, кто в этом зале"), и тех, кто "внизу" процесса и как раз в этом зале уже сидит и еще подъедет.
После чего группа Мириам Сехон очень классно затянула песню "Этой ярмарки краски…" – медленнее привычного раза в четыре. Опять пошла нарезка кадров, теперь уж с вручением призов "Кинотавра" в разные годы, и все ждалось, что сейчас музыканты наконец грянут, но художественная логика оказалась тоньше: в финале фрагмента Олег Иванович Янковский приклеил себе усы и надел зеленую треуголку барона Мюнхгаузена.


читать дальше

15:06 

Фильм: "Путь"

"Путь": в никуда
25 мая 2009 - 13:55

Фильм Путь Базарный день в каком-то южно-азиатском поселении: торговцы, покупатели, жонглер огнем, непонятный тигр в клетке чуть в стороне – никто за его показ вроде не платит, и зачем он тут заключенным за прутьями мечется?.. Пацан-недоумок выпускает тигра, общая паника, зверюга утаскивает в джунгли младенца! Народ сейчас забьет пацана до смерти, да невесть откуда появляется странник с посохом, бритоголовый и бородатый, совсем иной внешности, чем местные; спаситель уносит глупца куда-то в горы, а вот уже и китайский монастырь с его тренировками тела и духа…
Все это – до начального титра, динамично, четко, в нормальном монтаже (постановщик фильма Владимир Пасичник – из клипмейкеров). Правда, Великая китайская стена выглядит подклеенным фоном – ну, недоглядели, бывает. А главное, вся интродукция идет без слов. Чем отдельно и хороша.

Насколько хороша, понимаешь сразу же, как только под закадровый голос начинается действие "в наши дни" с провалами в девяностые. Это история пацана -шестерки у какого-то мелкого рыночного бандюганчика, парень спасен тренером-самбистом и превратился сначала в спецбойца, спасшего мир, а затем в нового русского. Которому теперь в офисе за дорогими полированного дерева дверями отчего-то маетно ("Наверное, во мне мало мудрости, потому что жизнь все чаще говорит: оглянись!", - вы когда-нибудь о себе такими словами думаете?) - настолько, что он начинает вспоминать свое прошлое. И все это на экране насквозь пародийно - не по способу повествования, а по профессиональной беспомощности рассказа.

Сценарий, набитый сверх меры коллизиями и якобы событиями, не поднялся выше уровня комикса в каком-нибудь дешевом журнальчике про боевые искусства или просто для военнослужащих-первогодков. Даже еще ниже по возрасту: уровень фильма рассчитывает на мальчиковое мышление. Не хочу никого обидеть, нынешние мальчики бывают огого какие смышленые, но как существуют "девичьи мозги", так есть и все еще культивируется в кино восприятие мира в стиле "перечитывал пейджер – много думал".
Именно так вспоминает свой путь от полной мизерабельности к (якобы) сущей вочеловеченности и практически всемогуществе главный герой Алекс. (И почему он Алекс, а не Алеша, если фильм позиционируется как очередной патриотический боевик?) Картинки иллюстрируют происходящее с наивностью именно комикса – то есть, они связаны между собой не боле чем сюжетным пунктиром. Разумеется, в таком же ключе выполнено изображение и звук с музыкой: плоская иллюстрация, без грана выдумки, без малейшей догадки о том, что такое настоящая зрелищность, хоть истинно боевиковая, хоть трэшевая.


читать дальше

А еще — интервью с Дмитрием Носовым

16:45 

Фильм: "Обитаемый остров. Схватка"

"Обитаемый остров. Схватка": жирненьким пунктиром
23 апреля 2009 - 10:23

Обитаемый остров. СхваткаИтак, Максим Камерер, двадцати лет, землянин из будущего, попав в ужасное далеко, со всем пылом своей юной жажды справедливости, опьяненный собственной же неуязвимостью, решает совершить на Саракше государственный переворот. Цель: избавить местных жителей от ужасного зомбирования, которому подвергаются граждане в результате излучения неких башен, воткнутых властью повсюду. Средства? – А средства сойдут любые. Максиму удалось найти оппозицию, она фактически ничтожна, и он готов привести в страну хоть иноземцев, хоть каких-то мутантов, хоть черта лысого – ведь ничего кошмарнее, чем физическая боль одних и доведение до полного идиотизма других, быть не может.
Сильная личность пытается вмешаться в ход Истории. Обстоятельства, разумеется, складываются так, что власть, которая не сумела уничтожить эту силу в зародыше, немедленно, ради сохранения себя самое вынуждена и старается ее использовать. Наш герой слишком юн и неопытен, чтобы просчитать все последствия всех действий. Спасая от участи кукол других, спасаясь от роли марионетки сам, Максим выбирает теракт. Итог: он убийца, окружающие ввергнуты в гарь и хаос, а что такое свобода опять непонятно.
Зато понятно, что соваться со своим уставом в чужой монастырь нелепо и преступно: у тебя окровавленное лицо, а кругом стало только хуже. И что всегда найдется некий НЕИЗВЕСТНЫЙ ОТЕЦ, который будет тебя учить думать, вбивая науку разными приемчиками. Ты готов подчиниться его доводам, но берегись: если слишком доверишься ему, он будет думать за тебя. И ты опять окажешься куклой.

Таков пунктир смыслов, которые, мне кажется, вычитываются из обеих частей фильма. Правда, надо очень захотеть его вычитать. Ибо сделать это нелегко.
Во-первых, потому, что достаточно хорошо помнится книга Стругацких. Их фантастику наши дни однозначно догнали "вегетарианской" модификацией вот этих излучателей (есть такие счастливцы, кто не понял еще сущность телевидения?) и убежденностью российского плебса в исключительной и вечной необходимости для нашей страны сильной власти.
Но в книге, естественно, все значительно сложнее, там гораздо больше обертонов – тем больше, чем существеннее отрезок жизни, прожитой нашим и мировым социумом. Это неудивительно. Три времени, которые приходится вертеть в голове, размышляя над предложенным Стругацкими комплексом проблем, – советский строй/социализм, наша безымянная пока эпоха и тот вариант будущего, который нарисован, – таковы, что порождают в голове отнюдь не спокойствие и удовольствие, а напряженность и гнев.

Во-вторых, смыслы тонут в событиях, действии, антураже. Которых слишком много, они слишком агрессивны; повествование будто написано жирными мазками-эпизодами. Между ними обнаруживается сюжетная связь, но нет никакого воздуха, а значит, никакого объема: пунктир – он плоский. Первая часть, как выяснилось после ожесточенного, расколовшего аудиторию длительного и массового обсуждения, в основном впечатлила (кроме спорной для многих внешности главного героя) попыткой создателей экранизации решить грандиозные постановочные задачи и масштабом зримого нами на экране. Ругались/хвалили/спорили преимущественно о том, как сделан мир Саракша и сам фильм.


читать дальше

00:16 

Фильм: "Пятница.12"

"Пятница.12": "Говяшка" рядом с Бульбой
9 апреля 2009 - 17:04

Фильм: Пятница.12Знаете, презираю поговорку: будь проще – и люди к тебе потянутся. Считаю верным другое: будь искуснее – и публика, которая не дура, оценит.

В некоем городке, который достаточно мал, чтобы все друг друга знали, и достаточно велик, чтобы иметь огромную территорию речного порта, каждую последнюю пятницу месяца находят задушенную девушку; жертв уже вроде как дюжина. Поэтому фильм называется правильно вот так "Пятница.12". И все отсылки к замученной, как теперь говорят, франшизе "Пятница, 13-е" следует считать просто желанием поддержать себя чужим успехом.
"Вроде как дюжина" я написала не случайно: по ходу дела так и не разобралась –следующая жертва двенадцатая или тринадцатая, поскольку звучат какие-то противоречивые сведения. Но ясно, что маньяк орудует уже почти год, и городок затерроризирован ужасом. Во всяком случае, в начале картины все спешно скрываются по домам, в том числе тетки в возрасте и персоны мужского пола, хотя известно, что от этого маньяка страдают исключительно молодые женщины.

Ну, метод гиперболы – коронный для комедий, тут ничего удивительного, только надо помнить, что бытовое преувеличение вносит очень большую меру условности и не дает зрителю в ужасе или жалости вздыхать, сопереживая. Странно другое: о всеобщем страхе режиссер забывает к финалу – люди преспокойненько сидят в кафе, словно никакой опасности и нет.


читать дальше

18:01 

Фильм: "Тарас Бульба"

"Тарас Бульба": настоящий полковник
4 апреля 2009 - 13:09

Фильм: Тарас БульбаМало таких противоположных в литературе вещей, как роман "Мастер и Маргарита" и повесть "Тарас Бульба". Постороннему зрителю легко покажется, что экранизатору "городского" Булгакова (а также и не менее "городского" Достоевского) как-то не с руки немедленно после философско-фантастической прозы с кровавым подбоем браться за кровавый казацкий эпос. Но даром, что ли, Владимир Владимирович происхождением из Киева? Неужто зря он думал о "Тарасе Бульбе" уже много лет? Напрасно двухсотлетие Гоголя приближалось? Отнюдь нет. И выдал Российский канал Владимиру Бортко шанс – по совокупности обстоятельств, а главное – предвидя (прогнозируя, проектируя) государственный спрос на патриотическую тему в кино, официально неотделимую нынче от темы православной.

И Бортко, с присущими ему личной отвагой и темпераментом, почти воинскими, приступил к работе. Самым сложным, как мне представляется, был сценарий. (В титрах значится соавтор Игорь Матюшин; не станем гадать, кто это, но вспомним: в 2006-м Эдуард Володарский рассказывал в прессе о том, что это его сценарий собирается ставить Бортко, а музыку пишет Родион Щедрин; правда, в итоге композитором фильма оказался Игорь Корнелюк.)

Смачному гоголевскому тексту в мировой культуре эквивалент нашелся один – картина Репина "Запорожцы пишут письмо турецкому султану" (1880-1891), за оживление которой, ставшее специальным фокусом, аттракционом фильма, нужно Владимира Владимировича сразу же благодарить – столь оно получилось естественным, а не вставным, номером.
Еще важно учесть, что Бортко не, допустим, Параджанов – и преобладания живописностью над логичным повествованием ему никто не простит. Что сама тема провоцировала размах, а богатство экзотической фактуры рвалось к тщательной проработке на большом экране. Что живопись маслом на полотне протяженностью в сто минут требовала совсем иной, нежели достаточной Репину, композиции и драматургии: той, где необходимы мотивировки. И тогда понятно, что авторам пришлось кое-что присочинить; право, странны упреки в таком досочинении от критикующих картину.
Ведь у Бортко нет оснований думать, что нынешний зритель, мыслящий настоящее кино исключительно как масштабное зрелище, читал целиком и хорошо помнит повесть Гоголя, из которой вошли в поговорку две-три фразы; это вам не "Шинель", не "Ревизор", не "Женитьба", не "Мертвые души", многократно уже интерпретированные в кинематографе и на театре.


читать дальше

Фильмы, кино – рецензии Ольги Шервуд

главная